Hein brilliert erneut mit einem Protagonisten und seinen Schwierigkeiten in der DDR
Gerade 36 Jahre ist er alt, Hans-Peter Dallow, als er das Leipziger Gefängnis verlässt. Im „Namen des Volkes" zu 21 Monaten Haft verurteilt, weil er ein studentisches Kabarett auf einem Klavier begleitete. Den angeblich staatsfeindlichen Text zu seinem gespielten Tango kannte er nicht, er war erst kurz vor der Aufführung als Aushilfe engagiert worden.
Dallow, wie der Protagonist beinah den ganzen Roman über genannt wird, ist etwas passiert, was wohl für jeden schwer zu fassen, geschweige denn zu verarbeiten wäre. Die Grundvoraussetzungen hierfür schafft das sozialistische System der DDR, das dem Richter Berger zu der Willkürlichkeit verhilft, mit der er das Urteil Dallows aussprechen kann. Der Protagonist ist sich dessen von Anfang an bewusst, weiß um die Jämmerlichkeit seiner Strafe, weiß, dass sein „Verbrechen" nicht die zwei verlorenen Jahre rechtfertigt.
Dieses Wissen wird ihm zum Verhängnis. Er muss feststellen, dass er nicht in das Umfeld zurückkehrt, dass er vor 21 Monaten verlassen hatte.
Über zwei Wochen verbringt Dallow seine Zeit damit, in Bars zu gehen, anschließend mit Frauen die Nacht zu verbringen und sie vor dem Morgen zu verlassen. Dieses Verhalten lässt sich mit seinem Unwillen, über die vergangene Zeit zu sprechen, begründen. Er achtet peinlichst darauf, keinerlei Verpflichtungen einzugehen um sich nicht rechtfertigen zu müssen.
Eines Abends trifft er jedoch auf Elke. Auch mit ihr verbringt er die Nacht und nach einigen Tagen verspürt er das Bedürfnis, sie wieder zu sehen. So treffen sie sich erneut und sie wird im gesamten Buch die einzige Person, die seinen Lebensstil direkt kritisiert und der er auch bereitwillig von seiner Vergangenheit erzählt.
Als er das Angebot bekommt, seine alte Arbeit in der Universität wieder aufzunehmen, lehnt er ab, da dies mit einem erneuten Parteibeitritt verbunden wäre, der für ihn bedeuten würde, dass er sich „selber in das Gesicht spucken" müsste.
Er will weder vergessen, noch verzeihen, was ihm das System angetan hat, er will sich rächen und so baut er sich eine neue Zelle auf. Er kapselt sich von seiner Umwelt ab, hat weder Interesse für politische Geschehen, wie den Aufstand in Prag, der immer wieder erwähnt wird, noch für sein soziales Umfeld. Der Protagonist ist nicht bereit, sein altes Leben wieder aufzunehmen und so verstößt er bewusst gegen Werte und Moral der sozialistischen Gesellschaft, wird laut der Herren Müller und Schulze zum arbeitsunwilligen, „asozialen Bürger".
Als Elke ihn vor das Ultimatum stellt, sich zu ändern, endlich eine Arbeit aufzunehmen, wenn er sie weiter sehen wolle, macht er sich sogar auf die Suche nach einer solchen. Er bleibt jedoch erfolglos.
Hein gibt dem Leser durch seine Außensicht auf Dallow und seine klare, schnörkellos nüchterne Sprache, die Möglichkeit, das Buch trotz des unfassbaren Plots objektiv zu betrachten. Dem Leser wird durch die fast sachliche Erzählweise immer wieder deutlich, dass es sich bei dem Tangospieler nicht nur um eine Erzählung handelt, sondern um einen Text, der wiedergibt, was Menschen in der DDR wirklich erlebt haben. Der innere Konflikt Dallows, als er bemerkt, dass er, um sein Leben finanzieren zu können und um Elke nicht zu verlieren, doch arbeiten gehen und seine Protesthaltung aufgeben muss, ist durch wenige Gefühlsausbrüche glaubhaft dargestellt.
So baut sich neben der Kritik an der DDR ein zweites Thema im Roman auf. Es geht um die Neuorientierung im Leben eines Mannes. Diese Thematik macht es dem Leser leicht, mit Dallow zu fühlen und für einen Großteil seiner Handlungen und Entscheidungen Verständnis aufzubringen.
„Alles, was ich wollte, war eine Antwort", dieser Gedanke Dallows zieht sich durch das ganze Buch und der Leser sucht mit ihm, wird aktiv und will sich genau wie Dallow das Unglaubhafte Glaubhaft machen.
Nach einer letzten Flucht an die Ostsee geben Dallow und Leser jedoch gemeinsam auf und beiden ist klar geworden, dass stillschweigende Anpassung in der damaligen Zeit die einzige Antwort zu sein schien.