Ich war auf der Durchreise in einer fremden Stadt und hatte einen Abend totzuschlagen. Ich kam an einem Programmkino vorbei, in dem "Das Waisenhaus" lief; "Au fein", dachte ich, "ein Horrorfilm!" und ging hinein. Ich machte es mir im Sitz bequem und hatte keine großen Erwartungen: Ein Horrorfilm; nur ein weiterer Horrorfilm, wie ich sie schon zu Tausenden gesehen hatte, schon nächste Woche würde ich ihn wieder vergessen haben.
Der Film begann - und mit ihm eine Erfahrung, die ich in meiner Karriere als Connaisseur selten, und in einem kommerziellen Kinofilm noch überhaupt gar nicht gemacht habe: Ich hatte Angst.
In Zeiten, in denen die amerikanischen Genre-Regisseure den Zuschauer mit endlosen Aufgüssen malträtieren, Ideen aus dem fernen Asien klauen, und sogar ihre eigenen Drehbücher recyceln (siehe die kurzweilige Reihe von Horrorfilm-Remakes), in Zeiten, in denen Filme wie SAW und "Hostel" ein scheinbar abgebrühtes Publikum mit Eimern von Blut übergießen, und in denen man meint, mit einem simplen Spukhaus würde man heutzutage keinen Hund mehr hinter dem Ofen hervorlocken können, kommt hier ein spanischer Regisseur mit einem relativ konventionellem Drehbuch und einem Ensemble komplett unbekannter Gesichter und macht daraus einen Film, der so unheimlich, schaurig, und schlichtweg ANGST-machend ist, dass die über zehnjährige Flaute des amerikanischen und europäischen Horrorkinos mit einem Schlag überbrückt scheint.
Zur Geschichte: Ein frisch verheiratetes Ehepaar kauft das verlassene Waisenhaus auf dem Land, in dem die Frau einst ihre Kindheit verbrachte. Beide haben den Wunsch, dort ein Heim für behinderte Kinder zu eröffnen. Bald beginnt ihr Adoptivsohn Simon mit Kindern zu kommunizieren, die scheinbar nur er sehen kann. Erst nimmt Mutter Laura dies nicht ernst, doch schon bald bahnen sich lang verschüttete Erinnerungen an ihre Zeit im Waisenhaus einen Weg ins freie. Plötzlich verschwindet Simon, und Laura beginnt die mysteriösen Kinder nun ebenfalls zu sehen. Ihr Ehemann aber nicht.
Mehr will ich nicht verraten, nur noch soviel: Das Verschwinden des Jungen geschieht nach ca. 20 Minuten, und was danach folgt - die polizeiliche Ermittlung, bei der Laura schon fast für verrückt erklärt wird, die Indizien, die zu einer mysteriösen ehemaligen Mitarbeiterin des alten Waisenhauses führen, die nur schwarz trägt, und fast autistisch in ihren Ausdrucksformen ist; eine Seance, in der die Geister des Hauses gerufen werden, und bei der dem Zuschauer buchstäblich die Nackenhaare zu Berge stehen, und das schaurige Finale, bei dem Laura eine Nacht in dem abgedunkelten Haus verbringt, um Kontakt zu den Kindern aufzunehmen, da sie glaubt, diese hätten ihren Sohn geraubt - ist eine verschachtelte, niemals vorhersehbare Spukgeschichte, die meisterlich mit den Erwartungen des Zuschauers spielt, und deren Spannung sich schlussendlich fast bis zum Unerträglichen steigert, so dass man meint, eine Schlinge zieht sich langsam zu.
Die letzten 20 (ich wiederhole: ZWANZIG) Minuten saß ich an der äußersten Kante des Kinosessels, mein Herz raste mit Höchstgeschwindigkeit; die Menschen um mich herum schrieen und hielten sich die Augen zu - und nach einem äußerst unbequemen Ende verliess ich den Kinosaal mit wackligen Knien und fühlte mich so aufgewühlt, müde und erschüttert, als hätte ich gerade 90 Minutenlang versucht, mit dem Fahrrad gegen eine heftige Sturmböe anzufahren.
Das westliche Horrorgenre ist gerettet: Regisseur Bayona hat es uns gezeigt. Man wird das "Waisenhaus" in 20 Jahren in einem Atemzug mit Titeln wie dem "Exorzisten", "Rosemaries Baby", "Shining" und "Bis das Blut gefriert" nennen - und ich werde mir selbst dafür gratulieren dürfen, diesem modernen Klassiker einst im Kino gesehen zu haben.